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Lubin, Passemar, Alex et les autres 
Figures du parasite dans une œuvre elle-même parasitaire : Par-dessus 
bord de Michel Vinaver 
 




S’il est un motif dominant dans Les Coréens (1955), la première pièce de Michel 
Vinaver écrite peu après le conflit asiatique, ce n’est sans doute pas la guerre mais plutôt la 
nourriture dont se trouvent privés tous les personnages, tant occidentaux qu’orientaux. 
Affamés et perdus dans la jungle, les six soldats français engagés dans le conflit dissertent en 
effet volontiers de la manière de manger la soupe, avant ou après le fromage (Vinaver, 1955, 
pp. 43-44). Affamés, les villageois coréens sont, eux, contraints de préparer, avec leurs 
dernières réserves, une soupe pour une section de l’armée du peuple dont on leur a annoncé 
l’arrivée imminente mais qui ne se présentera finalement pas (Vinaver, 1955, p. 26). Cette 
soupe tant convoitée, c’est finalement Belair, l’un des soldats français, qui la mangera 
(Vinaver, 1955, p. 122).  
 
Strictement, Belair est donc un parasite : il est celui qui se nourrit chez les autres, alors 
même que ses hôtes – qui sont aussi ses ennemis – sont affamés. La détermination parasitaire 
de cette figure tend à se confirmer sur le plan métaphorique : blessé à l’entre-jambes mais 
recueilli et soigné par une jeune coréenne dans le village de Hu-Won, Belair est un 
personnage nécessairement importun, gênant, encombrant – parce que décalé, greffé sur un 
environnement qui n’est pas le sien. Loin de renier cette détermination, le personnage en 
prend conscience au cours de la pièce et finit par l’affirmer : « Je me sens de plus en plus 
comme un cheveu sur la soupe, et en même temps, de moins en moins… » (Vinaver, 1955, 
p. 176). Nombreux sont les personnages du théâtre vinavérien qui, peinant à s’inscrire dans un 
environnement qui n’est pas le leur, pourrait reprendre à leur compte cette réplique, ainsi que 
pourrait en témoigner Par-dessus bord (1972).  
 
Véritable « Iliade du papier cul » (Ubersfeld, 2006, p. 98) pour reprendre le mot 
d’Anne Ubersfeld, cette pièce « monstrueuse » (Vinaver, 1998, p. 294) de l’aveu même de 
Michel Vinaver se présente comme un montage de fragments d’histoires d’une trentaine de 
personnages où s’enchevêtrent références réalistes et mythologiques, quotidiennes et 
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historiques, ordinaires et extraordinaires, la représentation de ce « magma » (Vinaver, 1972, 
p. 173)1 textuel privé de toute ponctuation approchant des sept heures dans la version 
intégrale. Plus précisément, Par-dessus bord retrace « la lutte implacable » (Vinaver, 1986, 
p. 26) que se livrent, sur le marché français du papier toilette, deux entreprises, la United 
Paper et Ravoire et Dehaze. Pour l’emporter, chacune déploie des stratégies différentes, la 
petite entreprise française envoyant quant à elle sur le terrain ses représentants avec pour 
mission de convaincre les grossistes de faire l’acquisition de leur produit. 
 
« Quelque chose aujourd’hui à vous proposer de sensationnel » (Vinaver, 1972, p. 9), 
lance ainsi Lubin, en ouverture de Par-dessus bord, à Mme Lépine qui refuse tout dialogue, 
arguant n’avoir besoin de rien. Dans cette scène d’Annonciation ainsi que la décrit l’auteur 
(Diaz, 2013), Lubin s’impose néanmoins obstinément, parvenant finalement à vendre son 
produit à son interlocutrice. Aussi, dans sa présence importune, fait-il figure de parasite – et 
ce d’autant plus que la scène se répète à de nombreuses reprises dans la pièce, Lubin exposant 
toujours le même argumentaire, Mme Lépine lui opposant toujours le même refus. Lubin 
n’est toutefois pas seul à faire figure de parasite dans la pièce. Par-dessus bord présente en 
effet une impressionnante galerie de figures parasitaires – toutes différentes – parmi lesquelles 
Passemar et Alex, deux figures artistiques – l’un est écrivain, l’autre musicien – qui peinent à 
trouver leur place dans ce monde industriel. 
 
 
Passemar, Alex : figures du parasite 
 
Dès son monologue inaugural, Passemar affirme mener une existence « pas 
commode » parce qu’« écartelée » entre une carrière littéraire – il évoque tout à la fois sa 
première pièce, La Révolte des légumes, écrite lorsqu’il avait neuf ans et la publication de ses 
premiers romans aux Éditions Gallimard avec le soutien d’Albert Camus2 – et une carrière 
industrielle – il évoque son recrutement accidentel par Ravoire et Dehaze et son évolution au 
 
1 Michel Vinaver ayant partiellement retouché son texte lors de sa dernière édition (L’Arche Éditeur, 2010), nos 
références renvoient quant à elles à l’édition originale. Sur les variations entre ces deux éditions, cf. Chemama, 
2010, p. 298. 
2 Michel Vinaver est lui-même l’auteur d’une pièce intitulée La Révolte des légumes écrite en 1936 alors qu’il 
n’avait que 9 ans. Michel Vinaver, La Révolte des légumes (1936), in Écrits sur le théâtre, réunis et présentés 
par Michelle Henry, volume 1, Paris, L’Arche Éditeur, 1998, illustration n° 36. Michel Vinaver a par ailleurs vu 
paraître son premier roman, Lataume, aux éditions Gallimard en 1950 grâce au soutien d’Albert Camus avec 
lequel il entretient une brève correspondance récemment éditée.  Albert Camus, Michel Vinaver, S’engager ? – 
Correspondance (1946-1957) assortie d’autres documents, Paris, L’Arche Éditeur, 2012. 
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sein de cette société (Vinaver, 1972, pp. 14-15). Quoique bien intégré à une entreprise dont 
les dirigeants sont informés de sa « petite activité littéraire » sans pour autant parvenir à en 
mesurer l’enjeu – « ça ne les inquiète pas ils ne se rendent pas compte de l’importance que ça 
a pour moi pour eux il est normal que chacun ait son hobby un passe-temps de quoi occuper le 
week-end » (Vinaver, 1972, p. 15) –, Passemar n’est à sa place nulle part. Ni dans 
l’entreprise, ni dans le monde, ni dans la pièce elle-même. 
 
Cette ambivalence identitaire se révèle en effet déterminante sur le plan esthétique 
puisque Passemar est tout à la fois personnage et auteur de la pièce qui est en cours de 
représentation. Ainsi le spectateur le voit-il successivement prendre part à la création du 
nouveau produit de Ravoire et Dehaze destiné à concurrencer celui de la firme rivale, United 
Paper, et travailler à l’écriture de sa pièce qui raconte, précisément, ce processus 
d’élaboration. De ce fait, Passemar n’a de cesse, dans Par-dessus bord, de passer de l’action à 
son commentaire, ce dont témoigne entre autres ce monologue du personnage au cours du 
quatrième mouvement : 
 
Arrivé à ce stade de la pièce je ne vois qu’obscurément où elle me mène mais au moins 
j’en suis là c’est déjà quelque chose sans sacrifier à la mode je me suis laissé influencer 
par certains procédés extrêmement modernes l’intrusion du cinéma dans le théâtre 
l’agression du public par les comédiens une jeune fille nue dans le premier acte encore que 
cela soit fait d’une façon assez conventionnelle (Vinaver, 1972, pp. 108-109) 
 
Parce qu’elle demeure irrésolue jusqu’à la fin de la pièce, la tension identitaire qui 
définit le personnage de Passemar participe d’une indétermination de sa situation aussi bien 
dans l’entreprise que dans la pièce. Parasite, Passemar est un personnage toujours à l’écart, 
toujours en retrait. En témoigne tout particulièrement le mouvement final qui marque, par un 
banquet, la fusion de Ravoire et Dehaze et de la United Paper. Passemar, qui, de manière 
singulière, est resté effacé tout au long de cette scène, prend finalement la parole, tandis que 
« le festin continue, seul le son est coupé » :  
 
Garder la tête froide pas se laisser dériver prendre les devants (lisant) cadre expérimenté 
dans les techniques modernes de gestion consciencieux dynamique […] avec goût de 
l’initiative envisageant changement de situation examinerait c’est plutôt mieux que la 
première qui disait jeune homme présentant bien recherche qui m’a valu d’être embauché 
dans les quarante-huit heures mais il y a l’âge recherchons cadre vingt-cinq trente-cinq ans 
ça me fait une dizaine d’années de plus qu’il n’est bon d’en avoir aujourd’hui mais il se 
trouvera bien une maison qui verra l’intérêt de tout ce que je peux lui apporter (Vinaver, 
1972, pp. 261-262) 
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La lecture de cette annonce témoigne ainsi du scepticisme de Passemar qui considère le 
devenir de Ravoire et Dehaze comme incertain : « là où je suis sceptique c’est quand 
j’entends le vice-président de la United dire qu’avec la fusion rien ne va changer on dit ça 
mais on sait que tôt ou tard tout va changer pour le meilleur ou pour le pire ? Qui le saurait ? » 
(Vinaver, 1972, p. 262). Si domine, dans cette dernière partie de la pièce, un mouvement de 
convergence dont témoigne l’enthousiasme des membres de l’entreprise, Passemar, lui, 
marque un écart en envisageant la possibilité de son départ. C’est qu’il est, résolument, un 
personnage liminaire : tout à la fois cadre de Ravoire et Dehaze et écrivain, personnage et 
auteur de la pièce qui est en cours de représentation, Passemar s’inscrit au seuil tant de 
l’entreprise que de l’action elle-même ; Passemar s’inscrit au « bord », pour faire référence au 
titre de la pièce qui trace une indistincte frontière appelée à être sans cesse dépassée, 
transgressée. Dans sa liminarité, il gagnerait en ceci à être rapproché du personnage d’Alex, 
autre figure du parasite dans Par-dessus bord. 
 
Jeune rescapé d’Auschwitz, Alex est l’un des rares personnages de Par-dessus bord à 
n’avoir initialement aucun lien avec Ravoire et Dehaze. Musicien de jazz, il intervient pour la 
première fois en ouverture du deuxième mouvement où il travaille, avec Art et Butch, à 
l’écriture d’un nouveau morceau (Vinaver, 1972, p. 69). Dans cette scène, les répliques 
d’Alex font alterner récitation d’un texte pour le moins énigmatique – « Du beurre qui 
dégouline un chien meurt et tout d’un coup dans le granit », « Bénis soient les perroquets les 
jaguars maintenant on va patauger dans la fraise écrasée » (Vinaver, 1972, pp. 69 et 71) – et 
commentaires sur le processus de création : « Mais ça n’est pas encore ça », « ça grince ça 
cogne et puis oui ça reste encore un peu gentil », « on reprend », « je voudrais que ce soit un 
peu plus indescriptible » (Vinaver, 1972, p. 70). Et Alex d’expliquer : « En ce moment on 
travaille sur un morceau qui s’enroule sur lui-même », « On travaille dessus depuis pas mal de 
temps […] Pour l’instant on piétine » (Vinaver, 1972, p. 72). À l’instar de Passemar, Alex se 
présente, dans Par-dessus bord, comme une figure artistique, se distinguant radicalement au 
sein d’un personnel dramatique majoritairement industriel où il fait clairement figure de 
parasite. 
 
La répétition est néanmoins interrompue par l’annonce de l’entrée en scène de Jiji qui 
demande à voir Alex :  
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BUTCH. Alex a girl she asks to talk to you  
ALEX. Tu la connais ?  
BUTCH. Nope she says she wants to see you […] She says her name is Jiji  
ALEX. Ah c’est Jiji  
BUTCH. You know her ?  
ALEX. Non (entre Jiji) va t’asseoir là Jiji et reste sage […]  
JIJI. Je viens célébrer mon anniversaire  
ALEX. Est-ce que je t’ai déjà vue ?  
JIJI. Je me suis fait faire une mise en plis  
ALEX. Bon anniversaire  
JIJI. Je vous ai vu moi mais vous n’êtes pas beau  
ALEX. Moi je t’ai pas vue mais t’es quelconque  
JIJI. J’avais envie de venir vous écouter jouer […] Je voulais vous entendre travailler après 
on va se marier tout est arrangé (Vinaver, 1972, pp. 71-72) 
 
Si cet échange témoigne par l’absurde de la relation ambiguë qu’entretiennent les deux 
personnages, il apparaît bientôt que Jiji n’est autre que la fille de Lubin, le représentant de 
Ravoire et Dehaze. L’incongru projet de mariage formulé dans cette scène par des 
personnages qui ne se connaissent pas témoigne en ceci d’une volonté d’intégration, voire 
d’absorption d’Alex – à la société, à l’entreprise – qui va trouver à s’opérer progressivement 
dans la pièce, à l’initiative de Benoît. 
 
C’est à la fin du troisième mouvement que le jeune directeur de Ravoire et Dehaze 
découvre l’Infirmerie, cette « petite boîte » que dirigent, avec succès, Alex et Jiji. Benoît 
marque aussitôt son intérêt pour cette entreprise. « C’est plein d’idées » (Vinaver, 1972, 
pp. 99-100), affirme-t-il à Alex, qu’il présente, à la fin du cinquième mouvement non comme 
un artiste mais comme « un excellent homme de marketing » (Vinaver, 1972, p. 228). Niant la 
valeur artistique du travail d’Alex, Benoît ne perçoit, dans son entreprise, que marketing. 
Aussi fait-il part de son désir de le recruter : « En tout cas vous avez senti le vent mon vieux 
nous c’est ça qu’on cherche n’est-ce pas ? Des types avec du flair vous savez qu’il n’y en a 
pas beaucoup ? On peut les chercher […] Ça le jour où vous en aurez assez de cette vie-là qui 
doit être éreintante […] Ça Alex quand vous voudrez » (Vinaver, 1972, p. 228-229). Cette 
proposition trouve à s’actualiser au dernier mouvement où, alors que se succèdent les 
discours, Benoît annonce le recrutement d’Alex :  
 
[Alex] crée chez nous le service styling et merchandising où il aura à déployer tout son 
talent […] Dans la création des formes et des couleurs mais aussi l’odeur le toucher du 
produit bientôt les sons qu’il fera le goût qu’il aura tant il est vrai que ce sera de moins en 
moins par la raison et de plus en plus par les sens que nous attirerons à nous les 
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consommateurs et je vois dans le fait qu’il a célébré ce matin même son mariage avec 
cette jeune personne délicieusement fraîche (il saisit une main de Jiji, une d’Alex et les 
joint dans les siennes) non pas une coïncidence mais l’augure que notre sympathique 
petite réunion qui tient lieu à ce jeune couple plein de charme et d’ambition de banquet de 
mariage ouvre une ère de prospérité sans égale pour notre société (Vinaver, 1972, p. 240) 
 
Si le banquet donné à l’occasion du mariage d’Alex et Jiji et de la fusion de Ravoire et 
Dehaze et de la United Paper marque l’absorption définitive du jeune homme à la société, à 
l’entreprise – à la « normalité », dit-il –, son discours, profondément chaotique en ceci qu’il 
enchevêtre des références multiples, témoigne au contraire d’une désintégration qui trouve 
d’abord à s’inscrire sur le plan syntaxique :  
 
Mon père est mort en tombant dedans maintenant moi […] J’entre dedans je titube je […] 
Tombe dans le gouffre […] Mais pas en chute libre ce serait monotone rebondir de paroi 
en paroi beaucoup plus amusant […] l’écho de chaque choc vous précède […] L’entrée de 
la normalité vous avancez descendez on ne résiste pas à la tentation tiendrons-nous le 
coup ? C’est la question on ne s’aventure pas dans cet au-delà où je vous vois […] 
Grouiller croupir vous putréfier ah si vous saviez […] Ce que ça dégage mais le sort en est 
jeté j’ai Ariane ma sœur et son fil à couper le souffle suffisait d’y penser peut-être n’en 
revient-on pas jamais pu cesser d’essayer de me suicider toujours trahi par ma constitution 
robuste les damnés sont récupérés on croyait vous baiser on l’a été adieu lumière tiens Jiji 
faisons le premier pas ensemble tiens-moi la main c’est glissant (Vinaver, 1972, p. 241) 
 
Parce qu’oscillant entre intégration et désintégration, parce qu’hésitant entre inclusion et 
exclusion, Alex apparaît dans sa liminarité, à l’instar de Passemar, comme une nouvelle figure 
du parasite peinant à s’inscrire dans un environnement qui n’est pas le sien. 
 
Ces deux figures mettent dès lors en évidence « le double thème, le thème jumelé, de 
la quête d’appartenance (d’admission, d’acceptation, d’adhésion) et du malheur d’être rejeté, 
nié, exclu » (Vinaver, 1998, p. 310) que Michel Vinaver dit déceler dans Par-dessus bord. Il 
précise toutefois, lors d’un entretien avec Jean-Loup Rivière, que ce motif « parcourt tous 
[ses] écrits » : 
 
on pourrait appeler ça le couple adhérence ou adhésion d’une part, exclusion, 
bannissement de l’autre. On peut s’attendre a priori à être dans une situation de non-
admission, d’exclusion ; on a un élan, le désir d’être accepté, d’être reçu ; et puis tout se 
passe dans un mouvement double, contrarié : on va vers, on est rejeté hors de. On veut 
sortir de, on est happé par. Diastole, systole. Cette double hélice s’incarne dans des 
situations concrètes très différentes : ça peut être au niveau de l’emploi, ça peut être au 
niveau de la famille, ça peut être au niveau de l’amour évidemment ; c’est un peu comme 
si l’énergie dans les pièces provenait d’un mouvement d’oscillation entre ces deux pôles : 
entrer, sortir… (Vinaver, 1998-b, pp. 90-91) 
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Dans sa préface à la première édition du théâtre complet de Michel Vinaver, Jean-
Loup Rivière invite à « prendre le terme d’adhésion en son sens premier, force qui s’oppose à 
la séparation de deux corps mis en contact. Car le théâtre de Vinaver n’est pas un monde de la 
contradiction ou de l’antagonisme, ajoute-t-il, c’est un monde de la coexistence critique. Deux 
corps sont mis en contact, des forces peuvent les réunir » (Rivière, 1986, p. 20). C’est 
précisément ce que racontent ces figures parasitaires oscillant inlassablement autour d’un 
pôle, hésitant continuellement à former communauté. Car la communauté n’est pas 
impossible dans les pièces de Michel Vinaver : elle est encore à faire, elle est toujours à 
refaire. Aussi l’auteur s’attache-t-il à retracer, dans ses pièces, « l’histoire de communautés 
critiques », écrit encore Jean-Loup Rivière : « En voie de dislocation ou de formation, elles 
voyagent sur les bords de la catastrophe pour dessiner une topographie des rencontres. Faut-il 
rester ensemble ? comment ? faut-il partir ? faut-il revenir ? » (Rivière, 1986, p. 12) . 
 
La figure du parasite se révèle ainsi décisive dans cette œuvre majeure du répertoire 
contemporain, qu’il conviendrait de ce fait d’étudier. Ceci est d’autant plus vrai que Par-
dessus bord est une pièce résolument parasitaire, prenant sa source dans de multiples textes 
qu’elle exploite ouvertement. 
 
 
De Par-dessus bord à La Hauteur à laquelle volent les oiseaux : une œuvre 
parasitaire 
 
Au fil de notes « En cours d’écriture de Par-dessus bord » prises entre 1967 et 1969, 
Michel Vinaver dresse la liste des œuvres très hétérogènes qui ont présidé à l’écriture de sa 
pièce : 
 
- Lear / Othello / Macbeth. 
- Aristophane (Cornford, Thomson). 
- Dumézil 
- Norman Brown (Life against death, Love’s body). 
- Le théâtre du boulevard 
- Fils naturel 
- Héritage / notaire / conseil d’administration 
- Rivalité 
- France Observateur (table ronde décérébration) 
- Happening d’Oldenburg 
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- Léon Wells : Lvov. 
- Rabelais. 
- Comptes rendus agences pub. Bates, Publicis. 
- Montaigne (La Boétie). 
- Récits hassidiques. 
- Dubuffet mais aussi Picasso. 
- Y. Klein. (Vinaver, 1998, p. 242) 
 
Des happenings d’Oldenburg aux pages de France Observateur, des comptes rendus 
d’agences de publicité aux œuvres picturales de Dubuffet, Picasso ou Klein, les œuvres 
convoquées par Michel Vinaver se distinguent par leur hétérogénéité, l’auteur puisant 
majoritairement dans des productions non théâtrales pour écrire sa propre pièce, confirmant 
par là même son caractère « monstrueux ». C’est ainsi qu’il reprend dans Par-dessus bord les 
travaux de Dumézil consacrés aux mythes et religions scandinaves. Lui-même professeur au 
Collège de France, M. Onde – dont Passemar suit assidûment les cours – retrace en effet tout 
au long de la pièce le récit des origines du monde selon la mythologie nordique, commentant 
de manière très précise la lutte qui oppose les Ases qui « ont à leur tête Odhin le dieu-roi le 
possesseur des puissances » aux Vanes qui « sont les dieux de la fécondité et de la volupté » 
(Vinaver, 1972, p. 35), Michel Vinaver reprenant alors presque à la lettre les expressions de 
Dumézil (Dumézil, 1949, p. 139). Loin d’être autonome, la trame mythologique vient se 
mêler à la trame industrielle dans un surprenant tressage qui « éclaire » sous un jour différent 
la lutte qui oppose Ravoire et Dehaze à la United Papers, « navette mythique » (Vinaver, 
1998, pp. 67-71) provoquant alors des « connexions », des « jointure » vecteurs de 
compréhension (À brûle-pourpoint, 2003, p. 30). 
 
Si elles sont minoritaires parmi les productions convoquées par Michel Vinaver lors 
de l’écriture de Par-dessus bord, les œuvres dramatiques n’en sont pas moins présentes, 
l’auteur convoquant là encore un corpus hétérogène composé de comédies aristophanesques, 
de tragédies shakespeariennes et de pièces de boulevard – chacun de ces textes ayant laissé 
dans le grand œuvre vinavérien une trace plus ou moins prégnante. 
 
Dès son monologue inaugural, Passemar explique en effet que la pièce qu’il est en 
train d’écrire n’est autre qu’« un petit divertissement masqué très libre à la façon 
d’Aristophane » (Vinaver, 1972, p. 14). Lacunaire, cette référence est expliquée dans le 
monologue final du personnage qui commente alors la structure de sa pièce : « je n’ai pas 
scrupule à avouer que je l’ai empruntée à Aristophane toutes ses pièces se terminent par un 
sacrifice ou un mariage ou même les deux il y a un festin et à la fin une procession qui est le 
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moyen pour les acteurs de quitter la scène » (Vinaver, 1972, p. 262). L’armature 
« générique » des comédies d’Aristophane, constituée, rappelle Michel Vinaver dans son 
« Mémoire sur mes travaux » (1986), de nombreuses parties qu’il énumère : « prologue, 
parodos, agôn, sacrifice, mariage, festin, exodos » (Vinaver, 1998-b, p. 68), détermine donc 
celle de Par-dessus bord qui se referme sur un mariage – celui d’Alex et de Jiji – qui est aussi 
un sacrifice – celui de Passemar qui se retire de Ravoire et Dehaze suite à son absorption par 
la United Papers. 
 
Si la comédie aristophanesque constitue un paradigme esthétique, la tragédie 
shakespearienne semble, à l’inverse, constituer un paradigme thématique, Michel Vinaver 
s’étant très précisément inspiré du Roi Lear (1604) pour définir les relations filiales au sein de 
la famille Dehaze. Pour gérer son entreprise, Fernand Dehaze s’est en effet entouré de ses 
deux fils Olivier et Benoît – l’un légitime, l’autre naturel mais « élevés comme deux frères à 
part égale » (Vinaver, 1972, pp. 73-74). Cette parité entre deux frères aux origines différentes 
semble ainsi garantir l’unité d’un foyer pourtant composite. Les difficultés financières de 
l’entreprise familiale font néanmoins apparaître des divergences entre les deux frères, l’un 
remettant en cause la manière de travailler, l’autre la manière de concevoir le produit.  
 
Benoît tente néanmoins de fédérer leurs analyses autour du constat de l’inaptitude de 
la figure paternelle à faire face à la situation, le fils naturel encourageant dès lors le fils 
légitime à prendre la tête de l’entreprise familiale (Vinaver, 1972, p. 56). Or, à peine cette 
éventualité est-elle envisagée que Benoît met en garde Fernand Dehaze contre la déloyauté de 
son fils légitime : « Papa il faut que je vous dise un mot méfiez-vous d’Olivier […] il s’est 
mis dans l’idée que vous deviez céder la place » (Vinaver, 1972, p. 62). Dehaze entreprend 
aussitôt de sonder Olivier auquel il annonce son intention de « décrocher pour de bon » afin 
de lui « laisser le champ libre ». Parce que le jeune homme y reconnaît « une décision 
difficile, courageuse », son père distingue dans sa réaction l’aveu de sa déloyauté et lui 
demande de se retirer (Vinaver, 1972, p. 64). Ainsi la trahison de Benoît constitue-t-elle 
l’origine d’un conflit entre les deux frères qui, après la mort de leur père, revendiquent chacun 
la direction de l’entreprise, de la même manière qu’Edgar et Edmond, respectivement fils 
légitime et fils naturel du Comte de Gloucester, s’entredéchirent pour obtenir l’héritage 
paternel dans Le Roi Lear.  
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Les écrits de Dumézil comme les comédies d’Aristophane ou les tragédies de 
Shakespeare sont comme absorbés dans le grand tout que constitue Par-dessus bord, œuvre 
résolument parasitaire en tant qu’elle se nourrit d’autres œuvres, faisant progressivement 
corps avec elles – tant et si bien qu’il est particulièrement difficile de distinguer dans le corps 
même du texte la référence à ces hypotextes. Dans Par-dessus bord, Michel Vinaver procède 
ni plus ni moins qu’à leur « recyclage », pour reprendre un terme auquel recourt Benoît à la 
fin de la pièce pour commenter la reconversion de Cohen, « depuis vingt-deux ans chef de la 
comptabilité […] promu directeur de l’informatique » suite au rachat de Ravoire et Dehaze 
(Vinaver, 1972, p. 247). Car, dans cette pièce, « rien ne se perd, rien ne se crée », commente 
Jean-Loup Rivière : « nous sommes là dans un monde sans déchet, un monde du “recyclage”, 
version triviale de l’éternel retour. Il n’y a pas de perte qui ne soit compensée, de déchet qui 
n’ait son réceptacle, d’exclu qui ne trouve un asile, d’appel qui ne soit entendu » (Rivière, 
1986, p. 13). 
 
Ce recyclage qui détermine le mode de composition de Par-dessus bord trouve 
également à s’opérer à un autre niveau puisque Michel Vinaver a tiré de son texte plusieurs 
versions pour la scène, cette production d’œuvres dérivées étant annoncé dans la pièce même 
par Passemar. Dans son monologue final, cette figure « bouffonne » de l’auteur (Vinaver, 
1998, p. 309) ne se dit en effet pas opposé à « certaines coupures » (Vinaver, 1972, p. 191) 
susceptibles de favoriser la mise en scène de cette pièce écrite « contre le théâtre » (Vinaver, 
1998, p. 295). Et, de fait, dès sa création par Roger Planchon en 1973 au Théâtre National 
Populaire de Villeurbanne (Bataillon, 2005, pp. 48-75), Par-dessus bord a fait l’objet de 
nombreuses adaptations, Michel Vinaver ayant lui-même participé à l’élaboration des 
différentes versions abrégées de cette « pièce à géométrie variable » (Vinaver, 2008, p. 40), 
versions aujourd’hui publiées dans l’édition de son Théâtre complet (Vinaver, 2003 et 2004). 
La « réécriture », qui mène à la création d’œuvres à chaque fois légitimes et autonomes, 
constitue donc le « principe d’évolution » de l’œuvre vinavérienne, ainsi que le remarque 
Simon Chemama dans un article où il étudie les différentes versions de Par-dessus bord, tout 
particulièrement la dernière (Chemama, 2010, p. 292). Réalisée en 2009, La Hauteur à 
laquelle volent les oiseaux (Hirata, 2010) se distingue néanmoins des précédentes réécritures 
en tant qu’elle n’est pas due à Michel Vinaver lui-même mais à un auteur japonais avec lequel 
il entretient une certaine familiarité esthétique  (Chemama, 2010, p. 294), Oriza Hirata. 
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Dans son adaptation non de la version intégrale mais de la version dite « hyper-brève » 
de Par-dessus bord – adaptation qui par ailleurs témoigne d’une certaine fidélité à la pièce 
française par la reprise de sa structure en six mouvements et, par là même, de la trame de sa 
fable –, Oriza Hirata s’est attaché à déplacer l’action au Japon et à l’inscrire dans l’époque 
contemporaine : « 1969 [fait] place à 2008, explique Arnaud Meunier, son metteur en scène, 
le papier toilette au siège WC high-tech, les Français aux Japonais, les Américains aux 
Français : un vrai jeu de chaises musicales où tous les sens seraient sens dessus dessous » 
(Meunier, 2009, p. 6). Le processus de transposition, de « transbordement » (Vinaver, 2010, 
p. 9) de la culture française à la culture japonaise qui répond à une logique de la 
mondialisation (Diaz, 2012) témoigne ainsi de la constitution d’une œuvre résolument 
nouvelle, autonome, La Hauteur à laquelle volent les oiseaux témoignant ainsi d’un certain 
aboutissement du principe du recyclage sur lequel se fonde l’œuvre vinavérienne. La pièce 
d’Oriza Hirata met par là même en évidence l’enjeu non pas seulement thématique mais aussi 
– et c’est plus rare – esthétique du parasite dans la pièce de Michel Vinaver : loin de n’être 
qu’une galerie de figures de parasites, Par-dessus bord se développe elle-même à la manière 
d’un parasite, l’auteur inventant peut-être dans la conflagration de ces deux éléments une 
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